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Ti-am adus flori!
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De cele mai multe ori, singuri, de bundvoie, ne
ingradim orizonturile, refuzind sd cautam solutii.
Din cauza fricii de nou.

Viata nu ne inchide toate usile odatd,

ci le inchide pe rand.

Putem gisi mereu o usd deschisd undeva, cumuoa,
dacd suntem suficient de curajosi si pdsim

peste anumite praguri.


Stamp


*kk

— Ti-am adus flori. Sd nu zici tu cd nu sunt eu
barbat ca lumea. C3 nu te iubesc.

— Unde sunt?
— In chiuveta. Ce, voiai sd se pdleasca?

In chiuvetd o asteptau, intr-adevir, sapte
garoafe pe jumadtate ofilite. Cinci rosii si doud albe.

Garoafe... Ca la mort... a gandit ea.

Oricum, era mai bine decat nimic. In zece ani
de cdsnicie florile au reprezentat maximumul de
apreciere si gestul suprem de iubire pe care il facuse
pentru ea. Dacad mai putea fi vorba de apreciere si de
iubire intre ei.

Se luasera din dragoste, asa credeau. Ea avea
17 ani pe atunci, era frumoasa si invdta bine, dar nu
prea existau posibilitati. Cu un tatd care bea tot ce
castiga si cu 0 mama care nu se descurca singurd, ce
posibilitati sa ai?

Era in clasa a Xl-a la Industrial, cand l-a
cunoscut pe Cornel. A atras-o maturitatea lui. Fiind
cu sapte ani mai mare, parea cumva mult mai barbat
decat toti baietii care roiau in jurul ei.

Cornel avea palme bdtatorite si brate puternice.
Lucra ca mecanic auto, castiga binisor si ii placea sa
o asculte. Nu era genul care s isi dea prea mult cu
parerea, nu ii plicea si intre in polemici. i plicea si
taca si sa faca.

O ajuta din cand in cand cu bani si ii mai
cumpdra uneori haine, cate un trandafir rosu.
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Dupd cateva luni de cand s-au cunoscut, a
cerut-o de nevasta. Nu era pregititd. O ingrozea
gandul. Ar fi vrut si ea sa duca o viatd ca a celorlalte
colege, dar stia cd nu se poate.

Nu erau posibilitati. Asa cad a acceptat.

Taicd-su a zis bogdaproste cd a scdpat de o
cheltuiala.

Maicd-sa a plans. De parcd stia ea ce o sd
urmeze. Dar n-a oprit-o.

Avea aproape 20 de ani cdnd l-a nascut pe
Andrei. Lucrurile deja incepuserad sa scartéie intre ea
si Cornel, dar a sperat cd o sd se indrepte totul, odata
cu venirea copilului.

Si-a dat seama mai tarziu cd, odata intrate pe un
astfel de fagas, lucrurile nu se mai indreapta.

A luat garoafele din chiuvetd si le-a pus
intr-un borcan de opt sute. Stia ca florile alea nu sunt
pentru ea. Ce alinare sd-i mai aducé ei? Florile erau
tot pentru el, ca sd se simtd mai bine, sa aibd impresia
ca a indreptat ce a stricat.

Dar cum repari, cu o garoafd, o vandtaie si o
demnitate facuta bucati?

— Ce avem de méancare?

A tresarit usor la auzul vocii lui. De la o vreme,
orice ar fi intrebat-o, avea o urma de amenintare.

— Ciorba de cartofi.

— Fara nimic?

— Faral

— Da’ ce-ai de esti nervoasd? Pune-mi un pahar
de bere!

— Pune-ti si singur!

14


Stamp


Suflete captive

— Ce-ai zis, fa?

Aceeasi poveste trditd de o mie de ori, zi de zi,
de mai multe ori pe zi. Nici nu mai stie de cat timp,
dar pare ca de cand se stie. Nici nu isi mai aminteste
cum e viata fard ceartd, fara bere, betie, batdi, fara tot
cercul dsta nenorocit care se tot invarte si o ameteste.
Daca ar putea sa scape, ar face-o, dar nu stie cum, nu
are cum. Unde sa se duca?

Asa cé std aici si inghite in sec, tace. Cand nu
mai poate sd tacd, incearcd si cateva reprosuri. Dar
reprosurile dor, la propriu, a invatat pe pielea ei, asa
cd mai usor cu reprosurile, daca vrei sd mergi pana
la magazinul din colt fara s iti fie rusine de cum arati.

lar si-a inclestat mana pe gatul ei. Miroase
a motorind si a ulei. N-ai cum sa scoti mirosul dsta
din piele dupa atatia ani. Nici nu mai baga in seama
durerea, s-a obisnuit. Stie cd de data asta doar o
amenintd, ii arata el ei cine e seful. li aratd el cine e
barbatul.

Halal barbat ti-ai luat si tu, mamd! Asta te bagd in
mormant!

Atat i-a zis md-sa cand a vdzut-o prima oara
batutd. Atat. N-a plans, n-a blestemat, nu i-a zis sa
vind acasa. Unde sd vind cu un copil si fard serviciu?
Cu ce sa traiasca?

Tu 1-ai ales.

Siavea dreptate, ea il alesese.

Cea mai proastd alegere din viata ei.

— Ce-ai zis, fa?

— Sa-ti pui sisingur, areusit sa spund sugrumat.

I-a dat drumul si a scuipat pe jos. Tot ea o sa
steargd. A plecat din bucatarie, apoi, din apartament.
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— Lua-te-ar dracu’ sé te ia!

A oprit aragazul pe care se incdlzea ciorba,
apoi a sters unde a scuipat Cornel. Gatul o durea mai
tare acum.

Halal birbat ti-ai luat si tu, mamd! Asta te bagd in
mormant!

Si daca o baga in mormant, ce? Oricum are o
viata de cdcat. Asa i-ar fi mai bine. Tuturor le-ar fi mai
bine. Sa vada si Cornel ce greu e sd nu aiba cine sa iti
pund o amadratd de ciorba de cartofi fird nimic pe masa
si sd iti steargd flegmele de pe jos.

— Mami?

Uitase de Andrei. El e singurul care i-ar duce cu
adevdrat dorul. Ce s-ar face el fard ea, la doar sapte
ani? Animalul de taicd-su l-ar trimite la cersit sau l-ar
da in plasament. Nu... Pentru Andrei trebuie ea sa
trdiasca, sa indure, sa tacd, sd accepte lantul dsta care
i s-a prins de gleznad in momentul in care a spus Da.

Ce o fi fost in capul ei?
— Da, mami?
— Mi-e foame.

Vocea lui frantd si timidd i-a rupt inima, pentru
a mia oara. Andrei nu e ca toti ceilalti copii de varsta
lui. Nu ridicd niciodata vocea, nu plange decét rar, nu
rade prea tare, nu se ceartd cu nimeni, nu are prieteni.
Trdieste in lumea lui, undeva departe de realitatea
crudd in care trdiesc Ileana si Cornel. E ca o pisica
sperioasa care nu iti std niciodata in cale.

— Asazé-te la masa.

I-a turnat un polonic de ciorbd in castronul
albastru, ciobit si I-a pus in fata lui.

— Ai grijd, cd arde.
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— Mami?
— Da, puiule?
— Te doare?

A ardtat spre ochiul ei stang. Si, da, o durea al
dracului de tare. Mereu durea. Intotdeauna loveste la
ochi, ca sd doara, ca sd vada si restul lumii cat e el de
barbat. Nenorocitul!

— Nu.

— Si atunci de ce plangeai azi-noapte?

Cine mai stie? Plangea de nervi, de frustrare, de
durere, de neputinta. Plangea pentru ca era singura
cale prin care putea sd scoatd afard toatd furia aia
dementd care fierbea in ea. Plangea ca sd-i dea lui
satisfactie.

Plangi ca o cita nenorociti ce esti. Asa merifi!
— De nimic.

Si-a mancat in liniste ciorba si felia de paine,
apoi a plecat in camera lui. $Stia cd e mai bine sa nu fie
martor la unele lucruri.

Cornel s-a intors tarziu. A gasit pe altcineva
care sd-i toarne bere in pahar. I-a turnat de toti banii.
La propriu.

Pe Ileana au trezit-o batdile puternice in usa.
Cand a deschis, Cornel aproape s-a prabusit peste ea.

— Cedra...?

— Tu sd taci, fa! a urlat el din toti rarunchii.

Cornel a vomitat in hol.

Ileana a sters.

Cornel a trezit vecinii.

Ileana si-a cerut iertare.

Cornel a adormit in mijlocul patului, si asa mic.
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Ileana a dormit pe scaun.

Andprei s-a trezit si el, dar si-a tras pdtura peste
cap si a pretins cd nimic din ce se intAmpld nu e
adevdrat. Cand ai sapte ani si tatdl tdu ajunge acasd
asa cum ajungea adesea Cornel, e mai bine sa pretinzi
cd nu ti se intampla tie toate astea.

A doua zi o ia de la capdt. Cornel pleaca la
muncd mahmur. Andrei pleacad nedormit la scoald,
iar l-au tinut treaz urletele si sforditurile lui taica-su.
Ileana ramane singura cu gandurile ei. Face curat.
Spald haine, la mang, in secolul XXI. Si priveste cum
i se rdsuceste tot mai mult lantul in jurul gleznei, cu
fiecare zi care trece la fel. Nu o mai doare vandtaia,
dar o ustura neputinta.

Ce ar putea ea sd faca mai mult?

Nu si-a terminat liceul, n-are nicio calificare.
Apartamentul e al lui Cornel. il are si pe Andrei.
Unde sd se ducd? Cine te ia cu copil mic? La ma-sa
n-are unde sd stea. Oricum nu ar mai face inca o data
greseala de a fugi de un betiv in bratele altui betiv,
sau in casa unuia.

Nu, trebuie sa mai indure, cativa ani macar,
péana se face Andrei mai mare si poate sa o apere, sd o
scape de aici, poate.

Mai are doar jumatate de punga de fasole. Daca
face ciorbg, iar, i-o aruncd pe geam sau i-o toarnd in
cap. Trebuie sd o facd batutd, sa ia si un carnat, ceva,
sd nu fie fird nimic. De parca stie el cum e sa dai banii
pe altceva in afara de tigari si bautura.

fi lasd bani cu portia, cand isi aduce aminte,
dar se descurcd ea si cu putin. Asteapta alocatia ca
pe o mare sdrbdtoare. Banii dia ar trebui sa fie ai lui
Andprei, sa 1i ia dulciuri de ei, dar nu isi permit luxul
dsta.
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Mai are o sutd de mii, toti banii. Sunt din aia
de zile negre. I-a dat Andrei cand s-a intors de la
colindat, ca sda nu-i gaseascd Cornel. Poate sa cumpere
un kilogram de fasole si vreo doi carnati de ei. O sa-i
impartd in patru, doud bucati pentru Andrei si doua
pentru Cornel. Ea n-are nevoie. Pentru ea e buna
fasolea si fird nimic.

Oglinda din hol ii plange de mild. Dar ei nu ii
pasd. De ce i-ar pasa? Vecinii stiu cd o bate, se aude tot
prin peretii subtiri, nu e de mirare ca a auzit-o Andrei
plangand, chiar dacd a incercat sa o facd in liniste.
Vanzdtoarea de la magazinul din colt stie si ea cd o
bate, doar a vdzut-o de atatea ori cu ochii vineti. O
judeca toti, pe ea mai mult decat pe el. Despre el stiu
cd e un animal de cand a cazut in patima bauturii, mai
nou, si in aia a jocurilor de noroc. Dar pe ea o judeca
mai mult. Pentru cd sta cu el. Pentru ca acceptd sd o
batd, sd o injure, sa o scuipe, sa o injoseasca in halul
in care o face. O judecd pentru cé e slabd si nu pleaca.
Pentru ca nu face nimic.

Unde sa plece?

Afard e primdvarad in toatd puterea cuvantului.
Au inflorit corcodusii din spatele blocului. Doua
randunici se imbrdtiseaza galdgios. Alaltdieri nu se
intorsesera.

O deranjeaza lumina in ochiul lovit, dar n-are
ce sd facd. La inceput, incerca sd isi ascundd vanatdile.
A renuntat de mult. Ce rost are? A invdtat sd le poarte
cu urma aia de demnitate care i-a mai ramas. Mdcar
sd vadd si restul lumii ce nenorocit de barbat are.

— Sdru’ mana, tanti Olimpie!
Tanti Olimpia o privi de dupd o pereche groasd
de ochelari. Era un fel de mama pentru ea. li mai

dddea cate ceva pe datorie, o mai ajuta cu un sfat, mai
avea grija de Andrei in zilele proaste ale lui Cornel.
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— Sa traiesti!

Atat. Renuntase la incercarile de a o convinge
sd-1 lase pe Cornel. Se multumea sd ii priveasca
vanatdile cu subinteles, sd isi facd cruce si sd o
compadtimeascd.

— Ce-t’ trebuie?

— O punga de fasole, d-aia la saizeci de mii, si
niste carnati de restul.

I-a intins bancnota de o sutd de mii si a asteptat
sa primeascd ce a cerut.

— S-afdcut saptejde mii fasolea.

— De cand?

— De sdptdmana trecuta. Asa e peste tot. $Si
noi o ludm mai scump, oricum de-abia ne alegem cu
castigu” din paguba. Iti dau carnati d-dia ieftini de
restul, daca vrei, si tot asa iesi.

— Nu-i plac dia.

Daca nu ii plac, iar e rost de scandal. A invatat
sd evite orice scandal care poate fi evitat. Ultima dat3,

a aruncat toatd mancarea in wc si a trebuit sa cumpere
pe caiet altceva.

— Trece-ma pe caiet cu diferenta.

A luat punga si a iesit afard. O astepta acelasi
soare orbitor si dureros. Pentru o clipd, i s-a incetosat
privirea. A lovit pe cineva. N-a vazut pe cine.

A durat cinci secunde sa se obisnuiasca din nou
cu lumina.

— Imi pare rdu! Mad scuzati, nu v-am vazut!
— Ileana?

fl cunostea pe barbatul dsta? Pirea si aiba in
jur de 30 de ani sau chiar mai putin, era proaspat ras
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si curat, mirosea a parfum si era cu un cap mai inalt
decét ea.

— Da...
— Sunt George. Nu mad mai stii?

George... Doamne, era George. Cum sa-1 uite?
Cat se schimbase! Ultima datd cand il vdzuse era
doar un pusti cu un inceput timid de mustata. Acum,
era barbat in toatd firea. Dar avea aceeasi linie a
mandibulei, aceiasi ochi caprui adanci.

O razd de lumina i-a facut ochiul sa lacrimeze si
i-a amintit de vandtaie. Pentru prima datd, dupa mult
timp, 1i era rusine cd iesise asa din casa.

— Ileana, esti bine?

— Da. Imi pare rau ca am dat asa peste tine!

— Nu... Vreau sa zic...

Nu, nu era bine deloc. Dar ce putea sa faca?

— Da. Sunt bine.

A facut stinga-mprejur si a plecat. La urma
urmei, trecusera cat? Zece ani? Ce rost mai avea?

— Asteaptd!

Dar n-a asteptat. Avea mancare de facut.
Andrei trebuia sa se intoarca de la scoald. Avea lectii.
A incercat sd nu-1 audd pe George strigand-o. Si-a
indbusit plansul si a mers mai departe.

S-a prabusit in hol, dupd ce a inchis usa, si a
plans in hohote.

Uite ce barbat putea sd aibd langd ea. Uite ce tata
pentru Andrei... Ce viatd. Uite la ce a dat cu piciorul
in ziua aia.

Isi aminteste de parca ar fi fost ieri.
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